在民国时期的上海，有一位名叫林婉清的小资女。她出身于一个中产家庭，父亲是开药铺的商人，母亲则是旧式大家闺秀。林婉清自幼受到良好的教育，不仅精通诗词歌赋，还对西洋文化充满好奇。她喜欢穿着旗袍，脚踩高跟鞋，在南京路上漫步，偶尔也会去百乐门跳舞，感受那个时代的繁华与浪漫。
林婉清的生活充满了矛盾与挣扎。一方面，她享受着现代都市带来的便利与自由；另一方面，她又无法摆脱传统礼教对女性的束缚。她的婚姻是由父母包办的，丈夫是一名大学教授，两人虽谈不上恩爱，但也相敬如宾。然而，林婉清内心深处始终渴望一种更真实的情感交流。
一次偶然的机会，她结识了一位留学归来的青年画家。他才华横溢，思想开放，与林婉清有许多共同话题。他们一起探讨艺术、文学，甚至畅想未来。然而，这段感情注定只能停留在友谊层面——社会舆论的压力和家庭的责任让林婉清最终选择了放弃。
夜深人静时，林婉清常常坐在窗前，看着灯火辉煌的城市发呆。她知道，自己不过是时代洪流中的一个小人物，但正是这些细腻的情感与挣扎，构成了她独特的人生画卷。在这个新旧交替的时代里，她学会了如何在夹缝中寻找属于自己的幸福。