林婉清自幼体弱多病，连呼吸都带着浅浅的疲惫感。她常在窗边看着庭院里的阳光洒落，却总是因为一阵微风就咳个不停。
某日，顾南川走进她家院子时，她正缩在藤椅上发呆。他是个沉默寡言的人，却对林婉清格外上心。从那以后，他每日都会来探望，为她熬药、修剪花木，甚至将她的生活起居安排得井然有序。
“别总想着出去走动。”顾南川握住她冰凉的手，“你的身子禁不起折腾。”
林婉清垂眸轻声说：“可我想看看外面的世界……”话未说完，又是一阵咳嗽。
顾南川心疼地看着她苍白的小脸，承诺道：“等你好了，我带你去所有你想去的地方。”
后来，他真的做到了。他背着她登高远眺，牵着她在海边漫步，还教她如何照顾自己。在顾南川无微不至的守护下，林婉清的身体逐渐好转，而他的爱意也如春日暖阳般温暖了她的一生。