《七月与安生》是安妮宝贝的一部中篇小说，后来也被改编成了同名电影。这部作品讲述了两个性格迥异的女孩——七月和安生，从童年到成年的友情与成长的故事。

故事的结局令人深思。在小说中，七月和安生因为一场意外而失去了联系，各自走上了不同的人生道路。多年后，当她们再次相遇时，七月已经成为了两个孩子的母亲，过着平静的生活；而安生则经历了更多的波折，最终因为疾病而英年早逝。安生在临终前给七月留下了一封信，信中表达了她对七月深深的思念以及对自己过去行为的反思。

这个结局既悲伤又温暖。悲伤的是，两人的友情在命运的捉弄下未能得到圆满的发展；温暖的是，即使经历了人生的起伏，她们之间的感情依然纯真且深厚。通过这个结局，作者传达了一个信息：无论生活给予我们什么，真正的友情和爱会永远存在。

电影版的《七月与安生》对原著进行了改编，但保留了核心的情感线索。电影中的结局更加开放，留给观众更多的想象空间，同时也强调了选择与自由意志的重要性。

无论是小说还是电影，《七月与安生》都深刻地描绘了友情的力量，以及成长过程中不可避免的选择与牺牲。它提醒我们珍惜身边的人，勇敢面对生活的挑战，同时也让我们思考关于自我、友情和爱情的本质。